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EL DISCRETO ENCANTO DE LA TRAICIÓN.  
CUESTIONES EN TORNO A LA INTERPRETACIÓN 
FILOSÓFICO-POLÍTICA DE LA OBRA DE PICASSO 
Anatoli Rykov 
Universidad Estatal de San Petersburgo 
La interpretación filosófica-política de los fenómenos del arte su-
pone la búsqueda de las razones de su existencia, el descubrimiento y 
la radicalización de la intencionalidad del arte hasta el nivel del gesto, 
de la acción. Desde este punto de vista, los «sentidos extremos» y los 
conceptos cuasi sagrados del vanguardismo se convirtieron en el 
objeto del análisis en la «nueva historia del arte» que ha unido las 
perspectivas política y «espiritual». La obra de Picasso, que es uno de 
los fenómenos más complicados en la historia del arte del siglo xx, 
en el curso de esta revolución en las ciencias humanas (todavía no 
acabada), muestra los nuevos rasgos de uno de los proyectos políticos 
de la Edad Contemporánea que han fracasado, cuyo significado y 
simbolismo social se han borrado de la memoria debido al cambio 
general de la trayectoria del desarrollo de la obra del gran pintor 
español y del vanguardismo en general.
La política, como otra realidad del discurso filosófico, explicación 
y radicalización de sus intenciones, es la dimensión en la que nos 
encontramos inevitablemente al estudiar la obra de Picasso y las co-
rrientes principales en el arte modernista. La crítica soviética y post-
soviética, aprensiva con respecto a las cuestiones políticas, creaba los 
mitos sobre el pintor que cerraban el paso a las investigaciones obje-
tivas y concretas en este campo. La falta de la argumentación filosófi-
ca en la categoría de lo político creaba la ilusión de independencia de 
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la misma, su oposición y hasta incompatibilidad con la esfera artística, 
y aquella ilusión obstaculizaba el desarrollo de la corriente entera de 
la crítica del arte.
La paradoja de Picasso, en esta perspectiva de investigación, con-
siste en que, por un lado, su arte romántico e intuicionista parece 
llevar los rasgos de todos los mitos posibles del anticapitalismo ro-
mántico y como una caja de Pandora contiene las ideologías más 
virulentas del siglo xx. Por otro lado, es Picasso un pintor extraordi-
nariamente sensible a los problemas sociales, a quien le pertenecen las 
declaraciones políticas, expresadas estas en la lengua del arte, más 
responsables y al mismo tiempo más radicales del siglo pasado, así 
como las versiones de utopía más intelectuales y más independientes 
de las patógenas ideologías totalitarias en el arte del siglo xx.
Por un lado, Picasso explota los mitos reaccionarios sobre el ori-
gen primordial y la regeneración, las estrategias del sexismo y el ra-
cismo, tendiendo al determinismo biológico, al activismo asocial, al 
primitivismo y ahistorismo. Por otra parte, nos muestra el ideal de la 
«sociedad abierta», creando el arte que es transparente para otras acti-
vidades humanas (física teorética, filosofía, política): así, en el cubis-
mo analítico, la forma se hace un pensamiento, un fenómeno (en el 
estilo de la fenomenología de Husserl), se llena con el trabajo inte-
lectual, dando la impresión de que «todo es posible», porque el mun-
do es como si volviera a nacer. 
A la luz de la revolución en la politología y las ciencias sociales en 
general (crítica del arte incluida) que pasa ante nuestros ojos, las con-
cepciones anteriores de la relación de Picasso con la política (tanto 
marxistas, como no marxistas) se ven atrasadas. Las nociones de lo 
progresista, lo revolucionario, lo reaccionario, lo conservador, lo 
derechista, lo izquierdista, lo liberal, lo conformista se complican 
cada vez más, se hacen más y más diferenciadas, perdiendo su univo-
cidad. De aquí que las teorías «monolineales» de la obra de Picasso 
basadas en una sola categoría de las mencionadas arriba, tanto las que 
subrayan los rasgos «burgueses» (Max Raphael, Mikhail Lifshitz) o 
«antiburgueses» (Patricia Leighten) de su «concepción del mundo», 
como las que siguen la alternación de los períodos «progresistas» y 
«reaccionarios» en su obra (John Berger) no tienen sentido, si se es-
tudian fuera de la lógica dialéctica del desarrollo de la obra del artista. 
De ejemplo de una de aquellas teorías puede servir la interpreta-
ción de la obra de anteguerra de Picasso a través del prisma de la 
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teoría y práctica del anarquismo expuesta en la monografía de Patri-
cia Leighten Re-Ordering the Universe. La investigadora estadouniden-
se ve el anarquismo en color de rosa, sustituyendo la filosofía contra-
dictoria de este movimiento por los valores liberales de la libertad de 
creación y de credo político, del pacifismo y el individualismo. 
En realidad el anarquismo, la parte legal del discurso de izquierdas 
que al mismo tiempo se concierta con la ideología de derechas (co-
mo lo ha mostrado la historia del Círculo Proudhon), con frecuencia 
tiende al activismo puro, al antiintelectualismo, al colectivismo, a las 
versiones reaccionarias del mito de la Edad de Oro y a las concep-
ciones normativistas de «lo natural» y «lo bello». Dicha dualidad del 
anarquismo, su capacidad de convergencia con las distintas corrientes 
del pensamiento de los siglos xix-xx, así como su potencial mito-
poético, no solo habrán determinado el carácter contradictorio de la 
recepción de esta ideología por Picasso, sino también la trayectoria 
«traidora» (según muchos compañeros y amigos íntimos del maestro) 
de su obra después de 1914. 
Se puede suponer que la evolución de Picasso en la dirección del 
esteticismo apolítico (David Cottington), del arte autobiográfica de 
las sensaciones (John Berger), del nuevo clasicismo o las formas tradi-
cionales de la representación (Benjamin H. D. Buchloh), del «post-
modernismo» (Kenneth E. Silver), la evolución que ya tradicional-
mente se vinculan con varios aspectos de la así llamada «revolución 
conservadora», la que ha creado un nuevo clima intelectual y artísti-
co en la época de la Primera Guerra Mundial, esta evolución fue 
predeterminada también por la ideología anarquista que influyó en el 
artista.
Es evidente que las declaraciones políticas más importantes y de-
talladas de la obra de Picasso se refieren al período del cubismo. Las 
señoritas de Avignon parecen ser el ejemplo más convincente. El terro-
rismo artístico. El desafio al público burgués. El sermón del antico-
lonialismo. La crítica de la discriminación social. El manifiesto del 
multiculturalismo. Así explicaban los críticos Las señoritas de Avignon. 
No todos, sin embargo. Otros, al contrario, declaraban que la con-
cepción de Picasso está sobrecargada por los prejuicios sexistas y 
racistas, estando asimismo vinculada con los discursos de ideología 
predominante. 
Resulta extraordinariamente complicado analizar Las señoritas de 
Avignon desde el punto de vista de la filosofía primitivista, ya que la 
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obra no contiene las referencias tradicionales a las categorías de lo 
natural y lo innato. El principio femenino que se convierte en este 
caso en el objeto de las manipulaciones de todo género, no hace este 
papel. Las imágenes «ibéricas» en la parte central del cuadro son más 
bien una deconstrucción del canon europeo de la belleza femenina, 
una reproducción del mismo con connotaciones negativas. En cuan-
to a las así llamadas imágenes «africanas» en la parte derecha de la 
composición, no se oponen a la tradición europea como algo pri-
mordial y natural, sino como lo pervertido, lo Otro, lo demoníaco, 
lo sublime, algo que no se somete a la racionalización. Será más bien 
una personificación de las partes infernales de la actualidad, el pro-
greso, con su experiencia de choque descrita por Walter Benjamin.
África, tanto como la prostitución, se hace en Las señoritas de 
Avignon un símbolo de la transgresión que va más alla de lo masculi-
no y lo femenino, más alla de las normas burguesas, cuya encarna-
ción son las inmoviles figuras «ibéricas» en el centro la composición, 
casi privadas de las extremidades, que parecen estatuas no extraídas 
completamente del bloque de piedra y parodian las imágenes de la 
tradición clásica.
Al mismo tiempo aparecen aquí los elementos de aquella visión 
del mundo biológica y evolucionista, que presenciaba en la obra de 
Odilon Redon poblada por semiplantas, semianimales y semiperso-
nas. El vanguardismo de Picasso, acentuadamente masculino, discri-
mina lo femenino y lo no-europeo como no desarrollado (primiti-
vo), usando (según las investigaciones de David Lomas) el recurso de 
la deformación, desfigurando las proporciones «armoniosas», «clási-
cas» que evidenciaban (desde el punto de vista de las corrientes reac-
cionarias en la ciencia de aquel período) la superioridad intelectual de 
la raza europea. Picasso continuará sus ejercicios de la antropología 
protofascista romántica en el «cubismo africano». 
El efecto chocante de Las señoritas de Avignon se determina por la 
actividad asombrosa de las imágenes del cuadro que irritan al espec-
tador que ha perdido su poder sobre la esfera estética que antes ha 
sido neutral. Es una insurrección verdadera de imágenes que se han 
escapado al control y ahora aspiran al contacto directo con el espec-
tador y le remiten a las prácticas mágicas del hombre antiguo. Picasso 
conceptualiza esta «sesión de magia negra» como la negatividad irra-
cional y la vincula con el tema del progreso incontrolable e inhuma-
no que transforma lo vivo en la forma abstracta, artificial, y luego 
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rompe y prensa esta forma en sus objetivos. El trabajo de este pro-
greso cruel, el artista lo identificaba con su estrategia modernista 
masculina, cuya antípoda es la «feminidad eterna», el objeto principal 
de la «violencia» en Las señoritas de Avignon. 
Más tarde Picasso da otro paso en la dirección de la liberación de 
las ideologías predominantes en el cubismo analítico que reflejó la 
euforia de la sociedad de consumo de principios del siglo xx, así 
como la pintura impresionista fue al mismo tiempo el símbolo del 
progreso y de la entropía, los estilos «temprano» y «tardío». La obra 
de este período muestra la alta inmunidad contra las religiones laicas 
y los peligrosos virus sociales de aquel entonces, incluyendo los ele-
mentos de mediación, de diferencia (differance en la terminología 
postmodernista), de ironía, de autocrítica. 
En vez de las fronteras difusas entre la conciencia y el mundo físi-
co, típicas para el cubismo de salón, el culto a la percepción «espon-
tánea» de la realidad y la fusión energética con la misma, de acuerdo 
con la ideología nacionalista colectivista, Picasso subraya los elemen-
tos de mediación, los problemas de comunicación, así como la expe-
riencia científica y racional. La originalidad del cubismo analítico 
consiste en la intelectualización de la concepción anárquica de la 
realidad, del principio anárquico de equilibrio inestable. 
La forma en el cubismo analítico es el plasma de la conciencia, su 
diccionario de elementos promordiales, su hyle. Es al mismo tiempo 
algo innato y opcional, mítico y virtual, es un el paisaje intelectual 
privado de la sustancialidad física. Es una conciencia durante el pro-
ceso de su formación, esencialmente liberada del contenido material 
y de las reglas rígidas de funcionamiento. Las protoformas de la con-
ciencia tienen el significado universal; es una materia prima de la que 
se forma la realidad. Al mismo tiempo esta «materia» no se puede 
describir en los términos de la presencia, la naturalidad, el vitalismo. 
Se trata de las formas apriorísticas de la conciencia, es decir de un 
filtro que bloquea el contacto directo con la realidad, de la subjetivi-
dad de las concepciones de existencia y, en el fondo del enfoque 
teórico, a las cuestiones básicas de la existencia. 
Esta estrategia supone la renuncia completa o parcial a la interpre-
tación de lo social en los términos de la energía, la voluntad, la fuer-
za, lo primordial y lo inmediato. A pesar de que el credo anárquico 
del cubismo analítico incluye las categorías de la filosofía de la vida, 
el vitalismo en sus versiones ortodoxas es absolutamente extraño a 
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Picasso. En su obra no encontramos los «flujos energéticos», típicos 
para el arte futurista y protofascista. Lo informe del maestro español 
desnuda el esqueleto de la forma, de la dimensión gnoseológica que 
supera la oposición óptica/construcción. 
Picasso insiste en que su arte tiene naturaleza experimental, inves-
tigadora, «de laboratorio». El artista estudia las leyes de la percepción 
visual o, más justo, la lógica de construcción de las lenguas distintas 
de la descripción de la realidad. Esta se hace relativa, se prepara por 
medio de varias herramientas cognitivas, se hace móvil y dependien-
te del intelecto humano.
Pero el nuevo sentimiento de las posibilidades ilimitadas del suje-
to, la sensación del campo aéreo-mental infinitamente inconstante y 
móvil que reacciona a las fluctuaciones finísimas de nuestra concien-
cia y parece construir el mundo de nuevo, nace simultáneamente 
con las dudas radicales de la posibilidad del conocimiento de la reali-
dad, con la inflación o la devaluación de las formas que utiliza el 
artista. En el cubismo analítico, Picasso alcanza el equilibrio único 
entre el principio constructivista, proyectivo («renacentista») —la 
realidad es un fruto de la combinatoria intelectual, «el modelo», «la 
construcción»—, por un lado; y, por otro, el componente óptico 
(moderno europeo, realista y romántico) —la realidad como algo 
opuesto al sujeto, la realidad «preparada» (ready-made), escondida a la 
mirada de un pancista, pero abierta a la de un artista. 
Como el romanticismo y el impresionismo, también el cubismo 
está fundado en la tematización de la categoría de lo confuso. En la 
teoría del anarquismo, este tema lo aborda Georges Sorel en sus Re-
flexions sur la violence. Lo confuso puede simbolizar lo inconsciente, lo 
inmediato, lo libre, lo natural, lo incompleto. En la pintura europea 
la historia de la conceptualización de lo confuso comienza con Leo-
nardo da Vinci. El artista italiano problematiza la concepción rena-
centista del arte como modelado de la realidad (esa concepción fue 
una parte importante de su propia estrategia) y marcando los límites 
del conocimiento racional, en el fondo abre la etapa siguiente en el 
desarrollo de la cultura artística europea, la Edad Moderna.
Picasso vuelve a la percepción renacentista del arte después del 
largo período de dominio de las concepciones «antiintelectuales» que 
consideraban lo más importante «la realidad» (evidente y oculta), la 
naturaleza, el sentimiento, pero subestimaban las capacidades «cons-
tructivas» de la razón humana. Resultan de aquí los cambios esencia-
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les en la interpretación de la categoría de lo confuso. Lo confuso para 
Picasso, así como para Leonardo y los románticos, estimula el trabajo 
de la imaginación. Es la misma concepción de la Edad Moderna, 
subjetivista en alto grado, pero interpretada teniendo en cuenta la 
capacidad de nuestro pensamiento a la construcción activa de las 
imágenes, del espacio-tiempo. 
La realidad creada de nuevo en la conciencia del artista es transpa-
rente para el conocimiento; el arte crea un mundo virtual y utópico, 
en el que «nada resiste» al hombre. Mientras la obra de Leonardo es 
el punto culminante del desarrollo de la demiurgia renacentista y al 
mismo tiempo su ocaso (la estrategia extremista de la fusión con la 
naturaleza-inconsciente), el cubismo analítico simboliza, al contrario, 
el apogeo de la tendencia de la Europa Moderna a la «disolución en 
la realidad» y al mismo tiempo el nacimiento de la demiurgia nueva, 
del enfoque constructivista al arte.
Pero son los principios mismos del proceso del conocimiento los 
que resultan indefinidos, vagos. Picasso tiene en cuenta aquellos as-
pectos negativistas, «iconoclastas» de la filosofía moderna, los que, 
como lo ha demostrado mi investigación Postmodernismo como un 
conservadurismo radical (San Petersburgo, 2007) en el ejemplo de las 
artes plásticas, adquieren fácilmente connotaciones conservadoras. Es 
importante notar que los elementos del conservadurismo en el cu-
bismo analítico se determinan justamente por la fuerza de expresión 
de mediación. Este rasgo del «cubismo de galería» lo contrapone al 
arte que posee unas huellas más precisas de la influencia de la filosofía 
vitalista.
La obra de Picasso de aquel período, cosmopolita, marcada por 
los rasgos de elitismo e intelectualismo, está extenta de mitos de la 
Nación, el Espíritu y la Tradición. Detrás de ella se notan la respira-
ción y los ritmos de una megalópolis moderna, no las doctrinas esca-
pistas y retrospectivistas. El desfile de las formas de Picasso conserva 
también la distancia con el unanimismo con sus armónicas colectivis-
tas e irracionales. La «mística racional» de Picasso nos habla emocio-
nal y solemnemente sobre la llegada del futuro, pero con aquella 
precaución científica que permite al científico responsable adelantar 
valientes hipótesis-pronósticos futuristas. 
La propiedad más revolucionaria del cubismo analítico es su «gran 
transparencia». Asistimos al espectáculo del constante movimiento y 
transformación de las formas. Pero su auténtico tema es la transgre-
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sión del arte, su transformación permanente y la convergencia con 
discursos de la ciencia, la filosofía, la política. La pintura y la realidad 
se vuelven a hacer transparentes, las distintas esferas de la conciencia 
pública se deslizan las unas en las otras, se ponen en marcha, abiertas 
para nuevas experiencias. Se derrumban las ideologías del hermetis-
mo, la materialización, la especialización. 
También Picasso evita el optimismo irreflexivo de las religiones 
laicas predominantes en la época. El mitologema anárquico del 
«equilibrio inestable» pierde sus propiedades «clásicas», sedativas (la 
imagen de una existencia que «transcurre libremente»). La melancolía 
del cubismo, su componente budista, su negativa a ver los «indicios 
de nacimiento del nuevo» en la zarabanda de las formas, su fe en el 
carácter ilusorio y quimérico de la realidad y la imposibilidad del 
conocimiento «objetivo» han determinado la tragedia oculta de esta 
corriente vanguardista, semejante a la filosofía negativa del Cuadrado 
Negro de Kazimir Malevich.
La historia se muestra en el cubismo analítico en un estado limí-
trofe de la posibilidad/imposibilidad de lo nuevo, la construc-
ción/destrucción de la realidad, un estado postmodernista. Es la 
«dualidad» del alto cubismo, el carácter multinivel de su mensaje 
político-filosófico lo que constituye su conquista principal. El naci-
miento de lo histórico del espíritu solipsista, la problematización de 
la categoría del progreso en el marco del espacio-tiempo homogéneo 
dan a las declaraciones político-artísticas de Picasso de este período 
una objetividad especial.
Así, la obra de Picasso que había estado hipnotizada por el mito 
del origen primordial (baste recordar La flauta de Pan, La familia de 
saltimbanquis o la Suite Vollard) resultó apta para el pensamiento inte-
ligible e históricamente responsable, capaz de escapar tanto de las 
formas pretotalitarias del extremismo «antiburgués» de derechas e 
izquierdas, como del mundo positivista de la norma «burguesa». La 
obra de Picasso sigue los estereotipos del tiempo, pero en momentos 
superiores sobrepasa esta dependencia y durante el período cubista 
«imita» (según T. J. Clark) y al mismo tiempo desaprueba aquella 
«revolución» en el pensamiento y la vida social, que todavía no se 
finalizó en el siglo pasado.
